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1
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CONDITION: BENJAMIN FONDANE FACING HISTORY 
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Abstract: Although lately, it has been frequently written and spoken about Benjamin Fundoianu / 

Benjamin Fondane, his writings still have enough uncharted areas, unexplored facets, little known 

issues or allegations, that sometimes need to be corrected, completed or more closely investigated. 

Ever since the first phase of tackling a subject related to the social or literary personality of the one 

who named himself, according to circumstances or his own structure, Wexler, Fundoianu or Fondane, 

it must be said, unfortunately for our cultural geography, that he was among the writers that were not 

always properly appreciated. One of the causes that lead to this was the insufficient knowledge of his 

work, which, at a closer evaluation, put him, without a doubt, among the great Romanian avant-garde 

ambassadors. 

Moreover, Benjamin Fundoianu’s enrolment in the literary and journalistic context of that time was 

particularly significant, both due to the value of his theoretical and practical contribution, as well as 

due to the perspectives which we can appreciate that would have presented to him, if he hadn’t been 

subjected to such a tumultuous and tragic existence. 

An aspect which seems not to have stirred up too many interpretative impulses is the continuity or 

discontinuity directions, between the poetry of the author in Romanian and the one in French. A 

detailed search amongst the French literary critique tomes shows us that it deals, to some extent, with 

the side corresponding to it, the language barrier or maybe, the lack of interest making it stop at this 

phase of the research. On the other hand, the domestic critics have dedicated pages in volumes or 

magazines, without relying on a comparative study. 

This is, of course, one of the essential intentions of the present paper, in order to fill a gap that the 

Romanian exegesis, but also the French one. These aspects, mostly ignored by the literary critics, 

prove themselves to be more significant than a superficial research might have indicated, because they 

reach several compartments: linguistic, stylistic, thematic, structural. 
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Cunoaşterea vieţii şi operei lui Benjamin Fundoianu / Benjamin Fondane, scriitor 

român, evreu de origine, născut în 1898, cetăţean francez începând cu anul 1938, devenit, din 

nefericire, una din sutele de mii de victime ale nazismului (1944), constituie nu doar un punct 

necesar pe harta configuraţiei culturale a ţării de origine şi a celei de adopţie, ci şi o datorie de 

re-asumare a unei personalităţi a cărei amprentă europeană, în cel mai deplin sens al 

termenului, susţine în mod solid ideea valenţelor formative şi a potenţialităţii germinative a 

solului cultural autohton. 

 Un scriitor care, în scurta sa existenţă, şi-a risipit cu aplomb energiile vieţii pe două 

continente, iar pe cele creatoare în mai multe expresii lingvistice şi în diferite arii artistice, 

reclamă o abordare atentă şi, în egală măsură, interdisciplinară. O cercetare a operei sale 

implică circumscrieri ce depăşesc aria preocupărilor literare, păstrându-se în acelaşi timp în 

sfera artei.  

O abordare simetrică, vizând etapele românească şi franceză ale creaţiei, care să pună 

atent sub lupă zonele interferente (prilejurile fiind la tot pasul) considerăm a fi modalitatea 

eficientă pentru descrierea „priveliştilor” eseisticii, poeticii, dar şi filosofiei sale sau a foarte 

interesantei activităţi de cineast.  

                                                 
1
 “To err” is used here to transcribe an intellectual and moral action, so we understand errancy is an existential 

type of wandering.  
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Ne-am propus, din această perspectivă, ca printr-o serie de studii deja publicate sau în 

curs de structurare, să clarificăm, în cât mai mare măsură, chestiunile litigioase întreţinute de 

critica timpului şi devenite oarecum poncife. În acest sens, considerăm valide trei direcţii de 

studiu privind (1) înclinaţia (aproape naturală, organică) a lui Fundoianu spre cultura 

franceză, (2) umplerea spaţiului pe care exegeza românească şi cea franceză l-a ignorat până 

în prezent şi (3) realizarea unei imagini panoramice, absolut necesare pentru înţelegerea 

deplină a personalităţii sale artistice.  

 Începuturile sale creatoare se situează clar sub zodie franceză. Baia de cultură 

occidentală a determinat formarea unui rafinat intelectual, grefându-se pe o memorie 

prodigioasă şi o disponibilitate culturală de excepţie. Aşadar, Fundoianu a crescut, biologic şi 

spiritual, sub influenţă franceză. 

Preferinţele literare româneşti ale lui Fundoianu sunt scriitorii de primă mână, aleşi 

din categorii, genuri şi epoci diverse, după un cert criteriu estetico-valoric, precum şi 

preferinţele franţuzeşti. La fel, colaborările scriitorului în presa românească şi franceză, 

reprezintă, ca în toate celelalte situaţii, o alegere semnificativă, aceea a familiei de spirite 

înrudite simpatetic cu el. Din „familie” fac parte Mihai Eminescu, Alexandru Macedonski, 

Ion Creangă, D. Anghel, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, George Bacovia, Ion Minulescu, Al. 

A. Philippide, dar şi Huysmans, Mallarmé, Gide, Verhaeren, Fr. Jammes, Renan, Marcel 

Proust, Albert Thibaudet, Rémy de Gourmont.  

De aici rezultă „formula” auctorială, înalt selectivă în care par a convieţui 

tradiţionalismul cu modernitatea şi avangarda. Procedând sistematic, am supus subiectul 

demersului ştiinţific de faţă unui examen cuprinzător şi diferenţiat în tipologii, al căror punct 

de plecare ca şi de final îl reprezintă focalizarea textelor scrise în limba română (poezii, 

articole, eseistică) în problematica reluată în articolele din spaţiul cultural francez. Faptul este 

frapant, nu atât prin transgresarea ideatică dintr-o cultură în alta, cât prin numeroasele 

consecinţe decurgând de aici, ordonate într-un program de creaţie coerent şi congruent.  

Critica mai recentă a încercat, prin argumente solide şi suficiente, să înlăture ipoteza 

unui Fundoianu tradiţionalist. În ceea ce priveşte aderarea sa la avangardism, discuţia este 

încă deschisă, cu referire îndeosebi la etapa franceză a activităţii lui
2
. Însă avangardismul, 

după cum preciza esenţial Mircea Martin, în monografia dedicată lui Benjamin Fundoianu, 

implică, în primul rând, o opţiune teoretică, iar în articolele lui Fundoianu - Fondane nu pot fi 

întâlnite documente ale unei adeziuni la avangardă. Însă pot fi reţinute numeroase şi 

substanţiale rezerve faţă de unele dintre mişcările de acest fel. 

 Într-adevăr, Prefaţa, scrisă în 1922, este un exemplu de negare a tradiţiei autohtone, 

gest care ar putea fi atribuit unei orientări avangardiste. Însă implicaţiile consideraţiilor din 

sus-numita prefaţă sunt cu mult mai profunde şi trimit spre alte coordonate socio-culturale, 

care au suscitat, şi continuă să o facă, discuţii speciale, nu din perspectiva radicalismului unor 

afirmaţii hazardate, ci din cea a unei lecturi de subtext, în concordanţă cu ideea autorului 

însuşi, potrivit căreia o carte nu e doar o atitudine, ci şi o dovadă de dragoste.  

Mult discutatul text se constituie într-un atac, pe cât de vehement, pe atât de nedrept, la 

adresa culturii române. Aceasta este prezentată drept o colonie a culturii-matrice franceze, 

                                                 
2
 Fundoianu / Fondane a stat, de-a lungul existenţei sale, la distanţă de adeziunile avangaridiste, cu excepţia 

grupului Discontinuité, în 1928.  
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autorul stigmatizând toată producţia autohtonă, excepţiile pe care le acceptă, totuşi, nefăcând, 

prin numărul lor extrem de redus, decât să întărească regula. Fireşte, un astfel de manifest nu 

a rămas fără ecou, stârnind reacţii nu mai puţin ferme. 

Pornind de la definiţia de dicţionar a termenului „simbioză”, Benjamin Fundoianu 

deduce, logic, că, dacă afirmarea simbiozei culturale franco-române ar fi pertinentă, cele două 

culturi ar trebui „să trăiască în comun, într-o bună căsnicie”
3
, fiecare fiindu-i folositoare 

celeilalte. Aruncând însă o privire de ansamblu asupra istoriei literaturii române, autorul face 

o afirmaţie şocantă, menită să zguduie conştiinţele. Şi o susţine cu o imperturbabilă siguranţă: 

literatura română a fost un simplu fenomen de parazitism, istoria ei confundându-se cu o 

istorie a imitaţiei continue a literaturii franceze. Exemplele sunt selectate din întregul secol al 

XIX-lea, şi, cu doar două excepţii, Nicolae Filimon, orientat spre romantismul german şi 

Mihai Eminescu, întruparea ideologiei de la „Convorbiri literare”, toţi ceilalţi scriitori 

importanţi au imitat modele franceze. 

Pentru Benjamin Fundoianu este mai mult decât evident „cât am fost de franţuziţi cu 

logofătul Conachi, lamartiniani cu Bolintineanu, hugolatri cu Alecsandri... Bălcescu nu l-a  

uitat pe Lammenais, cum nu l-a uitat Costache Negruzzi pe Prosper Mérimée. De la 1900 şi 

până astăzi, peisajul literar îşi datoreşte orientarea şi substanţa lui Baudelaire, şi lui Verlaine, 

şi lui Laforgue...”
4 

. 

Nici în scrierile sale anterioare autorul nu are o altă viziune, mai comodă sau mai 

cuminte, asupra culturii române: „Lipsiţi de trecut, deci şi de tradiţie, am împrumutat de 

pretutindeni, am asimilat şi am asimilat rău.”
5
 

„Franţuzirea”, care însemna pentru Nicolae Iorga distrugerea esenţei spiritului autohton, 

înseamnă pentru Fundoianu unica şansă a noastră de a avea un spirit propriu, în măsura în 

care noul se grefează pe tradiţie, continuând-o organic, în înţelesul în care va conserva 

specificul „de la Vodă Ştefan, dar va schimba caftanul demodat, din naftalină, cu straiele de 

astăzi.”
6
 

Semnalăm Lămurirea, cu rol de prefaţă, care precedă Tăgăduinţa lui Petru. Citatul din 

André Gide este edificator în privinţa sursei de inspiraţie stilistică, dar şi în ce priveşte tehnica 

narativă a încetinelii textului: „Je lis comme je voudrais qu’on me lise: c’est à dire très 

lentement”.  

Textul „lămuririi” vine să exprime o poziţie literară pe care autorul a ales să o adopte: 

aceea a simbolismului. Însă adeziunea necondiţionată la simbolism e pusă sub semnul 

întrebării încă de la început, fapt care ar părea surprinzător pentru un alt scriitor, nu însă şi 

pentru Fundoianu, maestru al răsturnărilor spectaculoase de opinie sau de situaţie: „Ne numim 

simbolişti, fiindcă ne trebuie etichetă. Acei ce vom avea talent vom rămâne, oricâte pietre ni 

se pregătesc. Ceilalţi ne vom duce la porţile uitării, ca şi cei făr de talent dintre semănătorişti 

şi poporanişti. Şcoala nu protejează pe nimeni şi n-are nici o forţă. Talentul e unica 

selecţiune.”
7
 

                                                 
3
 Benjamin Fundoianu, Imagini şi cărţi, Bucureşti, Editura Minerva, 1980, p. 24 

4
 Ibidem, p. 24 

5
 Ibidem, p. 6 

6
 Ibidem, p. 5 

7
 Ibidem, p. 5 
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 Textele teoretice ale lui Fundoianu – Fondane nu susţin, aşadar, includerea lui în 

rândul avangardiştilor. „Dacă el a fost, totuşi, astfel situat, faptul se explică parţial şi prin 

absenţa unor criterii care să reglementeze raporturile între avangardism şi modernism în 

literatura română. Nimeni la noi nu a făcut în chip satisfăcător această disociere. Pentru cine 

ar dori să o aprofundeze, cazul lui Fundoianu e dintre cele mai elocvente. Al criticului şi, mai 

ales, al poetului” , notează Mircea Martin, considerând că atitudinea scriitorului este „de un 

modernism mai degrabă moderat, departe de absolutismul avangardist.”
8
  

 Nonconformismul său permanent atât în plan teoretic, cât şi în plan poetic a contribuit 

substanţial la adoptarea unor numeroase atitudini critice, ori măcar a unor reticenţe faţă de 

operă şi faţă de om. 

Însă în generaţia din care face parte Benjamin Fundoianu, scepticismul, radicalismul şi 

atitudinea polemică s-au manifestat şi la alţi tineri intelectuali cu gust literar, informaţie 

culturală amplă şi capacitate remarcabilă de analiză a fenomenelor artistice, atât pe plan 

naţional, cât şi în context mai larg, european. 

 Lui Paul Zarifopol, coleg de generaţie cu Fundoianu, i se impută adesea un grad 

extrem de scepticism, de estetism şi de virulenţă polemică, dictate, consideră unii exegeţi, de 

formaţia sa occidentală. Dar „polemismul lui Zarifopol – remarcă Alexadru Paleologu – nu 

pornea din capriciu arţăgos sau din negativism cusurgiu”
9
, fiind mai degrabă dovada unei 

atitudini clare şi consecvente în ceea ce priveşte valoarea. Preocupările privind literatura 

franceză nu îl ocolesc nici pe acest eseist, deseori temele abordate regăsindu-se şi printre cele 

care au stârnit şi elanul interpretativ al lui Fundoianu / Fondane: reflecţii privind arta lui 

Flaubert, poetica lui Valéry, diverse studii despre Proust... În ceea ce îl priveşte pe acesta din 

urmă, cei doi eseişti au în comun o netă respingere a literaturii acestuia. Dacă Fundoianu îşi 

declară imposibilitatea de a-l iubi pe Proust, apreciindu-i totuşi scriitura, Zarifopol  

mărturiseşte, în eseul Gusturi şi judecăţi (O notă despre Proust), oroarea pe care opera 

autorului „timpului pierdut” o provoacă structurii sale subiective, notând însă şi admiraţia 

obiectivă pe care aceasta i-o stârneşte: „Originalitatea lui Proust e o minunată grozăvie în 

literatură. E respingător şi admirabil...Proust întreg îmi e respingător şi de groază.”
10 

În acelaşi sens, poate fi remarcată şi activitatea lui Vladimir Streinu, ale cărui studii de 

literatură universală, cu orizontul larg şi nivelul elevat de expresie care le caracterizează, se 

numără printre eseiştii cu o amplă cultură occidentală. Fireşte, atracţia literaturii franceze nu îl 

ocoleşte, plecând, ca şi Fundoianu, la Paris, cu intenţia de a susţine un doctorat despre 

Rimbaud la Sorbona. 

 S-ar cuveni ca, în acest context, să îl amintim şi pe Mihai Ralea, ale cărui studii ating, 

cu precădere, aceleaşi subiecte care animă şi talentul eseistic al lui Fundoianu: portrete literare 

ale lui Rousseau, Hugo, Zola, Gide... Pe lângă galeria de personalităţi ale literaturii franceze, 

acesta nu îi ignoră nici pe exponenţii altor literaturi, care, de asemenea, se regăsesc şi în 

paginile semnate de Fundoianu. 

 Ca atare, este vorba despre o generaţie cu mare deschidere înspre mişcarea literară 

universală, înspre noile tendinţe de impact în anii ’30, acţionând pentru alinierea şi integrarea 

culturii noastre în contextul marilor valori ale lumii. 

                                                 
8
 Mircea Martin, Introducere în opera lui B.Fundoianu, Editura Minerva, Bucureşti, 1984, p. 242 

9
 Paul Zarifopol, Încercări de precizie literară, Timişoara, Editura Amarcord, 1998, p. 10 

10
 Ibidem, p. 433 
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Mai apoi, afirmându-şi legătura organică cu aceasta, a prezentat documentat, în cultura 

română, operele unor scriitori sau artişti francezi, în volumul de eseuri Imagini şi cărţi din 

Franţa. Finalmente, plecat în patria de adopţie, Fondane păstrează legături profunde cu lumea 

în care s-a format, aşa cum demonstrează opera sa în limba franceză. Dar conexiunile nu sunt 

numai de profunzime, ci şi de suprafaţă, proaspătul om de cultură francez continuând cu 

interes preocupările alter-egoului său român şi întreţinând, precum am demonstrat anterior, o 

legătură organică cu lumea culturală românească. 

În ceea ce priveşte poezia în limba română, aceasta, pe lângă problemele de 

interpretare pe care le-a pus exegeţilor săi, datorită universului ei singular, falsului bucolism 

şi apreciabilei calităţi prozodice, a determinat şi lungi dezbateri în ceea ce priveşte situarea în 

geografia literară autohtonă şi orientarea estetică în general. 

Un termen, considerăm, adecvat pentru descrierea peisajului literar în discuţie este 

sinteza pe care Benjamin Fundoianu reuşeşte, cu reală eleganţă, să o ţeasă între tradiţie şi 

modernitate. Poetica sa îşi asumă valori proclamate de ambele tendinţe, într-un echilibru 

surprinzător. În acest sens, remarcăm faptul că, din nou, Benjamin Fundoianu se înscrie, ca şi 

în cazul textelor de frondă, într-o tendinţă curentă, având în vedere faptul că o astfel de 

sinteză au propus şi alţi poeţi români din prima jumătate a secolului al XX-lea: Tudor 

Arghezi, Lucian Blaga sau Ion Barbu.  

 Aşadar, este Fundoianu un peisagist? Sunt Priveliştile sale pasteluri? Maniera sa de 

lucru este cea tradiţională? Răspunsul la aceste întrebări este, cu siguranţă, negativ. Un poet 

care vorbeşte despre moarte, despre febra distrugerii, despre carnagiul universal mascat de 

boii care pasc domol pe câmp, de raţele cu pantofi galbeni şi de ţăranii tâmpi, cu o atât de 

pregnantă nelinişte, conturează o atmosferă expresionistă. Pe de altă parte, se prefigurează 

deja orientarea filosofică a lui Benjamin Fondane, evidentă de asemenea în creaţiile sale 

literare, şi care se înscrie pe traiectoria existenţialismului.  

 Poeziile din Privelişti sunt mai degrabă anti-pasteluri, iar tehnica stilistică e moderat 

modernă, cu înclinaţii certe spre echilibrul tradiţional şi fără destructurări sintactice 

avangardiste. Viziunea existenţială este însă, certamente, modernă.  

De asemenea, am întreprins o operaţie de identificare a constantelor din opera în limba 

română şi din cea în limbă franceză. Obsesia rătăcirii, dreptul la rădăcini, neliniştea ciudată 

care stăpâneşte firea, animalicul, seva, curgerea sau, la nivel lexical, sintagmele evident 

fundoniene sunt doar câteva dintre aspectele care atestă ideea potrivit căreia poezia lui 

Benjamin Fondane nu poate fi analizată în întreaga semnificaţie pe care o degajă fără poezia 

lui Benjamin Fundoianu. 

Aceste aspecte, în mare parte ignorate de critica literară, se dovedesc a fi mai 

semnificative decât se putea bănui la o cercetare superficială, căci ele ating mai multe 

compartimente: lingvistic,  stilistic, tematic, structural.  Din acest punct de vedere, putem 

afirma cu certitudine că opera lui Benjamin Fondane nu poate fi discutată în deplinătatea 

semnificaţiilor ei, sale fără a o privi ca parte dintr-un ansamblu a cărui primă etapă este 

reprezentată de versurile româneşti ale lui Benjamin Fundoianu. 

În plus, am avut în atenţie unele texte care nu sunt integrate în volumul Privelişti, dar 

care constituie o substanţă fecundă pentru cercetătorul interesat. Acestea lărgesc, prin raza lor 

de semnificaţii, universul liric fundonian, completând imaginea de ansamblu asupra acestuia. 
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Unele texte care nu fac parte din Imagini şi cărţi din Franţa, dar sunt remarcabile prin 

maniera discursivă, demersul logic şi subtilitatea interpretării, fie că e vorba despre fapte de 

viaţă, opere literare sau complexe teorii religioase, politice ori filosofice, se regăsesc încă 

risipite în manuscris sau în publicaţiile vremii. Concluzia aprofundării eseisticii fundoniene 

este, fără dubiu, aceea că alegerea temelor pentru textele ce o compun permite specialistului 

trasarea hărţii devenirii intelectuale şi spirituale a celui în cauză. Benjamin Fundoianu, în mod 

evident, nu a fost preocupat de o ordine de suprafaţă a subiectelor sau de o organizare formală 

a textelor; faptul că le-a scris marchează un moment important în conturarea personalităţii 

sale, atenţia acordată unei teme traducând importanţa acesteia în viziunea culturală a lui 

Benjamin Fundoianu. În plus, situarea lor în contextul eseisticii româneşti din epocă le relevă 

originalitatea şi aportul esenţial la configuraţia culturii autohtone. 

Extrem de interesantă este imaginea franceză a scriitorului, cu numeroasele 

transformări spectaculoase ale lui Fondane, cel de după întâlnirea cu Lev Şestov, opera 

scriitorului fiind realmente fertilizată de gândirea marelui său prieten. „Singura afiliere pe 

care a iniţiat-o a fost aceea la un maestru, Şestov, la rândul lui străin, puţin cunoscut şi 

recunoscut. Traiectoria acestor doi marginali ajunşi în centrul Europei şi al culturii nu e lipsită 

de o anume exemplaritate în ordinea spiritului”
11

, notează Mircea Martin, în studiul 

introductiv al volumului Scriitorul în faţa Revoluţiei.  

Dacă poezia lui Benjamine Fondane nu poate fi audiată de profundis fără poezia lui 

Fundoianu, eseistica acestuia în limba franceză se consolidează pe repere existente deja în 

publicistica de expresie românească şi cunoaşte o culminaţie prin eseul Rimbaud, le voyau (în 

care Fondane nu încercă să-l explice pe Rimbaud, ci să-l înţeleagă), primit cu interes tocmai 

datorită viziunii cu totul originale. De altfel, volumele de versuri apărute în Franţa, Ulysse 

(1933), Titanic (1937), în ideaţia cărora îl putem introduce şi pe cel postum (L’ Exode, 1965) 

sublimează liric rătăcirea ca destin, într-o premonitorie viziune catastrofică a întregii omeniri. 

În etapa franceză a creaţiei sale, odată instalată influenţa lui Şestov, exegeţii cad, în 

general, de acord că atmosfera dominantă a universului său liric e de factură existenţialistă, 

fapt explicabil prin faptul că Benjamin Fondane a fost şi este perceput, în primul rând, ca 

gânditor, şi doar în al doilea rând ca poet. Şi totuşi, nu lipsesc din textele sale rezonanţe 

expresioniste, elemente dada sau suprarealiste. 

După o privire de ansamblu asupra activităţii celor doi creatori reuniţi într-unul singur, 

după analiza detaliată a ceea ce îl leagă pe Benjamin Fundoianu de cultura franceză şi a ceea 

ce i-a dăruit lui Benjamin Fondane  cultura formatoare, concluzia evidentă e aceea că avem de 

a face cu doi autori distincţi, dar care interferează într-o zonă a spiritului unde este situat 

nucleul gândirii lor unice. 

Datorează Fondane teme, stil şi tonalitate contextului românesc în care i-au germinat 

primele scrieri? Certamente da, fapt  dovedit prin evidenţierea unor teme, a unor obsesii, a 

unor prietenii intelectuale care nu l-au părăsit pe literat şi care transpar de după verbul 

francez, permiţând cercetătorului identificarea legăturilor de presupus între cei doi scriitori 

care, o afirmăm cu convingere, nu sunt totalmente diferiţi ci, mai degrabă, avatari ai aceluiaşi 

spirit, în momente diferite ale evoluţiei sale. „Între Fundoianu şi Fondane există o cezură 

(lingvistică în primul rând) dar nu o ruptură; Fondane şi Fundoianu sunt autori diferiţi, dar nu 
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fără legătură unul cu celălalt. Iar unitatea esenţială constă – pe deasupra hiatusului lingvistic şi 

ideatic (nu neapărat ideologic) – într-un stil de gândire şi într-un stil de viaţă.”, notează 

Mircea Martin în nota asupra ediţiei de opere Fundoianu – Fondane.
12

  

Iată câteva concluzii a căror claritate se întemeiază pe arheologia unei întregi opere, 

dar şi a unei întregi exegeze de sorginte românească, dar şi internaţională: Fundoianu a 

crescut biologic şi spiritual sub influenţa franceză, după stabilirea în Franţa neuitându-i pe 

români. Opera sa este o sinteză intre tradiţie şi modernitate. Constantele liricii sale sunt 

formate din obsesia ratării, dreptul la rădăcini, neliniştea ciudată care stăpâneşte firea, 

animalicul, seva, curgerea, întrupate textual prin valenţe reale de ordin lingvistic, stilistic, 

teoretic, structural. Influenţa lui Şestov a fost decisivă. Cei doi autori distincţi (Benamin 

Fundoianu / Benjamin Fondane) sunt uniţi în locul unde este situat nucleul gândirii lor unice. 

Demersul de faţă a urmărit cu precădere, aşa cum şi le-a asumat de la început, pe de o 

parte obiectivul de a demonstra continuitatea structurală a poeticii lui Benjamin Fundoianu – 

Benjamin Fondane, dar şi evoluţia acesteia, iar pe de altă parte colorarea zonelor umbrite, din 

ignoranţă sau dezinteres, şi care se dovedesc esenţiale atât pentru realizarea unei imagini mai 

exacte  a celui în cauză, cât şi pentru precizarea rolului  său în contextele culturale în care a 

evoluat.  

Analiza comparativă a poeticii sale vine să demoleze un curent de opinie care tinde să 

ia proporţii, din dorinţa unor cercetători francezi: acela că Benjamin Fondane nu a existat, 

literar vorbind, până la încarnarea lui franceză, nedatorându-i lui Fundoianu decât, cel mult, o 

neesenţială precedenţă biologică. Continuitatea unor teme care l-au preocupat în tinereţe, 

reluarea unor dileme, transpunerea satului tradiţional, a ţăranului român din zonele copilăriei, 

ba mai mult, chiar a faunei domestice moldoveneşti în versurile pariziene, infirmă evident o 

astfel de opinie, pe cât de simplistă, pe atât de excesivă.  

Mai mult, preocuparea de a finaliza unele proiecte începute în România, precum şi 

concretizarea unor pasiuni critice majore, datând din vremea adolescenţei, ca, de exemplu, cea 

pentru Charles Baudelaire, dovedesc încă o dată, dacă mai era nevoie, că, discutând despre 

Benjamin Fundoianu – Benjamin Fondane, nu abordăm entităţi distincte, ci ipostaze organic 

întrepătrunse ale aceluiaşi spirit creator. 

În urma unui demers analitic privind vizând filosofia de sorginte existenţialistă, 

asumată de Fondane, se conturează unele atitudini, obsesii sau moduri de raportare la lume, 

identificabile şi în macrostructura literaturii sale. Dintre termenii-cheie care îşi extind 

implicaţiile asupra ansamblului producţiei culturale a celui în cauză, poate cel mai important 

este irrésignation, termen care nu figurează în dicţionarele franceze, datorită faptului că nu 

este învestit cu sensul de non-résignation, ci reprezintă o imposibilitate ontologică, pe care 

Benjamin Fundoianu – Benjamin Fondane a redat-o, în subtext, în întreaga sa creaţie. 

 Iar dacă am adus discuţia spre sfera terminologiei atât de specific fondaniene, este 

necesar să notăm drept esenţială sintagma Le mal des fantômes, titlul unui poem (1943) dar, 

în egală măsură, meta-titlul întregii sale creaţii poetice, aşa cum însuşi notează în testamentul 

literar trimis soţiei sale din lagărul de la Drancy. Dar cine sunt aceste „fantome”? «En 

linguistique, si nous acceptons la dichotomie signe / signifié, le mot n’est il pas le fantôme de 

la chose ? Ou la chose n’est-elle pas le fantôme du mot ? Soit les mots s’effacent et les choses 
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restent, soit c’est l’inverse. Scripta manent »
13

, notează Eric Freedman în reflecţiile sale 

asupra subiectului.  Opera lui Fundoianu / Fondane abundă în fantome! Poezia, teatrul, 

cinematografia sa, aceasta din urmă fiind prin excelenţă spectrală, o înregistrare a ceea ce 

există, o viziune care transcrie realitatea în absenţa acesteia. Răul fantomelor poate fi însă citit 

şi în cheia antisemitismului care, de-a lungul istoriei, a propus transformarea poporului ales 

într-o naţie exclusă a istoriei, destinată dispariţiei în neant, împărtăşind o soartă asemenea cu 

cea a fantomelor.  

 Ce se poate spune acum, la 116 ani de la naşterea sa şi 70 de la Duminica istoriei sale? 

Seismograf al mişcărilor tectonice care au reconfigurat spiritualitatea şi structura de 

profunzime a Europei, Benjamin Fundoianu / Fondane ne obligă, de dincolo de vreme, spre  a 

veghea ca opera lui să rămână deschisă re-lecturii,  recunoscându-i -se calitatea conferită de 

valoarea intrinsecă, precum şi potenţialităţile frânte de un destin care l-a  purtat spre alte zări, 

atât de aproape de victorie, cum însuşi nota...  
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