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THE LITERARY ERRANCY* AND THE EXILE AS AN EXISTENTIAL
CONDITION: BENJAMIN FONDANE FACING HISTORY

Speranta Milancovici, Assoc. Prof., PhD, ”Vasile Goldis” University of the West, Arad

Abstract: Although lately, it has been frequently written and spoken about Benjamin Fundoianu /
Benjamin Fondane, his writings still have enough uncharted areas, unexplored facets, little known
issues or allegations, that sometimes need to be corrected, completed or more closely investigated.
Ever since the first phase of tackling a subject related to the social or literary personality of the one
who named himself, according to circumstances or his own structure, Wexler, Fundoianu or Fondane,
it must be said, unfortunately for our cultural geography, that he was among the writers that were not
always properly appreciated. One of the causes that lead to this was the insufficient knowledge of his
work, which, at a closer evaluation, put him, without a doubt, among the great Romanian avant-garde
ambassadors.

Moreover, Benjamin Fundoianu’s enrolment in the literary and journalistic context of that time was
particularly significant, both due to the value of his theoretical and practical contribution, as well as
due to the perspectives which we can appreciate that would have presented to him, if he hadn’t been
subjected to such a tumultuous and tragic existence.

An aspect which seems not to have stirred up too many interpretative impulses is the continuity or
discontinuity directions, between the poetry of the author in Romanian and the one in French. A
detailed search amongst the French literary critique tomes shows us that it deals, to some extent, with
the side corresponding to it, the language barrier or maybe, the lack of interest making it stop at this
phase of the research. On the other hand, the domestic critics have dedicated pages in volumes or
magazines, without relying on a comparative study.

This is, of course, one of the essential intentions of the present paper, in order to fill a gap that the
Romanian exegesis, but also the French one. These aspects, mostly ignored by the literary critics,
prove themselves to be more significant than a superficial research might have indicated, because they
reach several compartments: linguistic, stylistic, thematic, structural.
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Cunoasterea vietii si operei lui Benjamin Fundoianu / Benjamin Fondane, scriitor
roman, evreu de origine, nascut in 1898, cetatean francez incepand cu anul 1938, devenit, din
nefericire, una din sutele de mii de victime ale nazismului (1944), constituie nu doar un punct
necesar pe harta configuratiei culturale a tarii de origine si a celei de adoptie, ci si o datorie de
re-asumare a unei personalitati a cdrei amprentd europeand, in cel mai deplin sens al
termenului, sustine in mod solid ideea valentelor formative si a potentialitatii germinative a
solului cultural autohton.

Un scriitor care, in scurta sa existenta, si-a risipit cu aplomb energiile vietii pe doua
continente, iar pe cele creatoare in mai multe expresii lingvistice si in diferite arii artistice,
reclama o abordare atenta si, in egald masura, interdisciplinara. O cercetare a operei sale
implica circumscrieri ce depdsesc aria preocupdrilor literare, pastrandu-se in acelasi timp In
sfera artei.

O abordare simetrica, vizand etapele romaneasca si franceza ale creatiei, care sd puna
atent sub lupa zonele interferente (prilejurile fiind la tot pasul) consideram a fi modalitatea
eficienta pentru descrierea ,,privelistilor” eseisticii, poeticii, dar si filosofiei sale sau a foarte
interesantei activitati de cineast.

1 “To err” is used here to transcribe an intellectual and moral action, so we understand errancy is an existential
type of wandering.
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Ne-am propus, din aceastd perspectiva, ca printr-0 serie de studii deja publicate sau in
curs de structurare, sa clarificdm, In cat mai mare masura, chestiunile litigioase intretinute de
critica timpului si devenite oarecum poncife. In acest sens, consideram valide trei directii de
studiu privind (1) inclinatia (aproape naturald, organicd) a lui Fundoianu spre cultura
franceza, (2) umplerea spatiului pe care exegeza romaneasca si cea franceza 1-a ignorat pana
in prezent si (3) realizarea unei imagini panoramice, absolut necesare pentru intelegerea
deplina a personalitatii sale artistice.

Inceputurile sale creatoare se situeazi clar sub zodie francezi. Baia de culturd
occidentala a determinat formarea unui rafinat intelectual, grefindu-se pe o memorie
prodigioasa si o disponibilitate culturala de exceptie. Asadar, Fundoianu a crescut, biologic si
spiritual, sub influenta franceza.

Preferintele literare romanesti ale lui Fundoianu sunt scriitorii de prima mana, alesi
din categorii, genuri si epoci diverse, dupad un cert criteriu estetico-valoric, precum si
preferintele frantuzesti. La fel, colaborarile scriitorului in presa romaneasca si franceza,
reprezintd, ca in toate celelalte situatii, o alegere semnificativa, aceea a familiei de spirite
inrudite simpatetic cu el. Din ,,familie” fac parte Mihai Eminescu, Alexandru Macedonski,
Ion Creangd, D. Anghel, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, George Bacovia, lon Minulescu, Al
A. Philippide, dar si Huysmans, Mallarmé, Gide, Verhaeren, Fr. Jammes, Renan, Marcel
Proust, Albert Thibaudet, Rémy de Gourmont.

De aici rezultd ,formula” auctoriala, inalt selectivd in care par a convietui
traditionalismul cu modernitatea §i avangarda. Proceddnd sistematic, am supus subiectul
demersului stiintific de fatd unui examen cuprinzator si diferentiat in tipologii, al cdror punct
de plecare ca si de final il reprezinta focalizarea textelor scrise in limba romana (poezii,
articole, eseistica) in problematica reluata in articolele din spatiul cultural francez. Faptul este
frapant, nu atdt prin transgresarea ideatica dintr-o culturd in alta, cat prin numeroasele
consecinte decurgand de aici, ordonate intr-un program de creatie coerent si congruent.

Critica mai recenta a Incercat, prin argumente solide si suficiente, sa inlature ipoteza
unui Fundoianu traditionalist. In ceea ce priveste aderarea sa la avangardism, discutia este
incd deschisa, cu referire indeosebi la etapa franceza a activitatii lui®. Insa avangardismul,
dupa cum preciza esential Mircea Martin, in monografia dedicatd lui Benjamin Fundoianu,
implica, in primul rand, o optiune teoretica, iar in articolele lui Fundoianu - Fondane nu pot fi
intalnite documente ale unei adeziuni la avangardi. Insd pot fi retinute numeroase si
substantiale rezerve fata de unele dintre miscarile de acest fel.

Intr-adevir, Prefata, scrisa in 1922, este un exemplu de negare a traditiei autohtone,
gest care ar putea fi atribuit unei orientdri avangardiste. Insa implicatiile consideratiilor din
sus-numita prefatd sunt cu mult mai profunde si trimit spre alte coordonate socio-culturale,
care au suscitat, si continud sd o faca, discutii speciale, nu din perspectiva radicalismului unor
afirmatii hazardate, ci din cea a unei lecturi de subtext, in concordanta cu ideea autorului
insusi, potrivit cdreia o carte nu e doar o atitudine, ci si o dovada de dragoste.

Mult discutatul text se constituie intr-un atac, pe cat de vehement, pe atat de nedrept, la
adresa culturii romane. Aceasta este prezentatd drept o colonie a culturii-matrice franceze,

2 Fundoianu / Fondane a stat, de-a lungul existentei sale, la distanta de adeziunile avangaridiste, cu exceptia
grupului Discontinuité, in 1928.
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autorul stigmatizand toata productia autohtond, exceptiile pe care le accepta, totusi, nefacand,
prin numarul lor extrem de redus, decat sd intareasca regula. Fireste, un astfel de manifest nu
a ramas fara ecou, starnind reactii nu mai putin ferme.

Pornind de la definitia de dictionar a termenului ,,simbiozd”, Benjamin Fundoianu
deduce, logic, ca, daca afirmarea simbiozei culturale franco-roméane ar fi pertinenta, cele doua
culturi ar trebui ,,s3 triiascd in comun, intr-o buni casnicie”, fiecare fiindu-i folositoare
celeilalte. Aruncand insa o privire de ansamblu asupra istoriei literaturii roméane, autorul face
o afirmatie socantd, menita sd zguduie constiintele. Si o sustine cu o imperturbabild siguranta:
literatura romana a fost un simplu fenomen de parazitism, istoria ei confundandu-se cu o
istorie a imitatiei continue a literaturii franceze. Exemplele sunt selectate din intregul secol al
XIX-lea, si, cu doar doua exceptii, Nicolae Filimon, orientat spre romantismul german si
Mihai Eminescu, intruparea ideologiei de la ,,Convorbiri literare”, toti ceilalti scriitori
importanti au imitat modele franceze.

Pentru Benjamin Fundoianu este mai mult decat evident ,,cat am fost de frantuziti cu
logofatul Conachi, lamartiniani cu Bolintineanu, hugolatri cu Alecsandri... Balcescu nu 1-a
uitat pe Lammenais, cum nu |-a uitat Costache Negruzzi pe Prosper Mérimée. De la 1900 si
pana astazi, peisajul literar 1si datoreste orientarea si substanta lui Baudelaire, si lui Verlaine,
si lui Laforgue...”.

Nici In scrierile sale anterioare autorul nu are o altd viziune, mai comodid sau mai
cuminte, asupra culturii romane: ,,Lipsiti de trecut, deci si de traditie, am imprumutat de
pretutindeni, am asimilat si am asimilat rau.”

,Frantuzirea”, care Insemna pentru Nicolae lorga distrugerea esentei spiritului autohton,
inseamna pentru Fundoianu unica sansa a noastra de a avea un spirit propriu, in masura in
care noul se grefeaza pe traditie, continudnd-o organic, in iIntelesul in care va conserva
specificul ,,de la Voda Stefan, dar va schimba caftanul demodat, din naftalina, cu straiele de
astizi.”®

Semnalam Lamurirea, cu rol de prefata, care precedd Tagaduinta lui Petru. Citatul din
André Gide este edificator in privinta sursei de inspiratie stilisticd, dar si In ce priveste tehnica
narativd a incetinelii textului: ,,JJe lis comme je voudrais qu’on me lise: c’est a dire trés
lentement”.

Textul ,Jamuririi” vine sa exprime o pozitie literara pe care autorul a ales sa o adopte:
aceea a simbolismului. Insi adeziunea neconditionati la simbolism e pusi sub semnul
intrebarii Inca de la inceput, fapt care ar parea surprinzator pentru un alt scriitor, nu nsa si
pentru Fundoianu, maestru al rasturnarilor spectaculoase de opinie sau de situatie: ,,Ne numim
simbolisti, fiindca ne trebuie eticheta. Acei ce vom avea talent vom ramane, oricéte pietre ni
se pregatesc. Ceilalti ne vom duce la portile uitarii, ca si cei far de talent dintre seméanatoristi
si poporanisti. Scoala nu protejeazd pe nimeni §i n-are nici o fortd. Talentul e unica
selectiune.”’

3 Benjamin Fundoianu, Imagini si carti, Bucuresti, Editura Minerva, 1980, p. 24
* Ibidem, p. 24

® Ibidem, p. 6

® Ibidem, p. 5

" Ibidem, p. 5
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Textele teoretice ale lui Fundoianu — Fondane nu sustin, asadar, includerea lui in
randul avangardistilor. ,,Daca el a fost, totusi, astfel situat, faptul se explicd partial si prin
absenta unor criterii care sa reglementeze raporturile intre avangardism si modernism in
literatura romana. Nimeni la noi nu a facut in chip satisfacator aceasta disociere. Pentru cine
ar dori sa o aprofundeze, cazul lui Fundoianu e dintre cele mai elocvente. Al criticului si, mai
ales, al poetului” , noteaza Mircea Martin, considerand ca atitudinea scriitorului este ,,de un
modernism mai degrabd moderat, departe de absolutismul avangardist.”

Nonconformismul sdu permanent atat in plan teoretic, cat si in plan poetic a contribuit
substantial la adoptarea unor numeroase atitudini critice, ori macar a unor reticente fata de
opera si fatd de om.

Insa in generatia din care face parte Benjamin Fundoianu, scepticismul, radicalismul si
atitudinea polemica s-au manifestat si la alti tineri intelectuali cu gust literar, informatie
culturala ampld si capacitate remarcabila de analizd a fenomenelor artistice, atat pe plan
national, cét i in context mai larg, european.

Lui Paul Zarifopol, coleg de generatie cu Fundoianu, i se imputd adesea un grad
extrem de scepticism, de estetism si de virulenta polemica, dictate, considera unii exegeti, de
formatia sa occidentala. Dar ,,polemismul lui Zarifopol — remarca Alexadru Paleologu — nu
pornea din capriciu artigos sau din negativism cusurgiu™®, fiind mai degrabd dovada unei
atitudini clare si consecvente in ceea ce priveste valoarea. Preocupdrile privind literatura
franceza nu 1l ocolesc nici pe acest eseist, deseori temele abordate regasindu-se si printre cele
care au starnit si elanul interpretativ al lui Fundoianu / Fondane: reflectii privind arta lui
Flaubert, poetica lui Valéry, diverse studii despre Proust... In ceea ce il priveste pe acesta din
urmad, cei doi eseisti au in comun o neta respingere a literaturii acestuia. Daca Fundoianu isi
declara imposibilitatea de a-l iubi pe Proust, apreciindu-i totusi scriitura, Zarifopol
marturiseste, in eseul Gusturi si judecati (O nota despre Proust), oroarea pe care opera
autorului ,,timpului pierdut” o provoaca structurii sale subiective, notdnd insa si admiratia
obiectivd pe care aceasta 1-0 starneste: ,,Originalitatea lui Proust e o minunatd grozavie in
literatura. E respingator si admirabil...Proust intreg imi e respingator si de groazé.”lo

In acelasi sens, poate fi remarcati si activitatea lui Vladimir Streinu, ale carui studii de
literaturd universald, cu orizontul larg si nivelul elevat de expresie care le caracterizeaza, se
numadra printre eseistii cu o ampla culturd occidentala. Fireste, atractia literaturii franceze nu il
ocoleste, plecand, ca si Fundoianu, la Paris, cu intentia de a sustine un doctorat despre
Rimbaud la Sorbona.

S-ar cuveni ca, in acest context, sa 1l amintim si pe Mihai Ralea, ale carui studii ating,
cu precadere, aceleasi subiecte care anima si talentul eseistic al lui Fundoianu: portrete literare
ale lui Rousseau, Hugo, Zola, Gide... Pe langa galeria de personalitati ale literaturii franceze,
acesta nu 1i ignord nici pe exponentii altor literaturi, care, de asemenea, se regdsesc si in
paginile semnate de Fundoianu.

Ca atare, este vorba despre o generatie cu mare deschidere Inspre miscarea literard
universala, nspre noile tendinte de impact in anii ’30, actionand pentru alinierea si integrarea
culturii noastre in contextul marilor valori ale lumii.

& Mircea Martin, Introducere in opera lui B.Fundoianu, Editura Minerva, Bucuresti, 1984, p. 242
% Paul Zarifopol, Tncercari de precizie literard, Timisoara, Editura Amarcord, 1998, p. 10
19 |bidem, p. 433
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Mai apoi, afirmandu-si legatura organica cu aceasta, a prezentat documentat, in cultura
romand, operele unor scriitori sau artisti francezi, in volumul de eseuri Imagini si carti din
Franta. Finalmente, plecat in patria de adoptie, Fondane pastreaza legaturi profunde cu lumea
n care s-a format, asa cum demonstreaza opera sa in limba franceza. Dar conexiunile nu sunt
numai de profunzime, ci si de suprafatd, proaspatul om de culturd francez continuadnd cu
interes preocuparile alter-egoului sdu roman si intretindnd, precum am demonstrat anterior, o
legatura organicd cu lumea culturala romaneasca.

In ceea ce priveste poezia in limba romdnd, aceasta, pe langi problemele de
interpretare pe care le-a pus exegetilor sdi, datoritd universului ei singular, falsului bucolism
si apreciabilei calitati prozodice, a determinat si lungi dezbateri in ceea ce priveste situarea in
geografia literard autohtona si orientarea estetica in general.

Un termen, considerdm, adecvat pentru descrierea peisajului literar in discutie este
sinteza pe care Benjamin Fundoianu reuseste, cu reala eleganta, sa o teasa intre traditie si
modernitate. Poetica sa isi asuma valori proclamate de ambele tendinte, intr-un echilibru
surprinzitor. In acest sens, remarcim faptul ¢4, din nou, Benjamin Fundoianu se inscrie, ca si
in cazul textelor de fronda, intr-o tendintd curentd, avand in vedere faptul ca o astfel de
sintezd au propus si alti poeti romani din prima jumatate a secolului al XX-lea: Tudor
Arghezi, Lucian Blaga sau lon Barbu.

Asadar, este Fundoianu un peisagist? Sunt Privelistile sale pasteluri? Maniera sa de
lucru este cea traditionald? Raspunsul la aceste intrebari este, cu sigurantd, negativ. Un poet
care vorbeste despre moarte, despre febra distrugerii, despre carnagiul universal mascat de
boii care pasc domol pe cadmp, de ratele cu pantofi galbeni si de taranii tdmpi, cu o atat de
pregnanta neliniste, contureazd o atmosfera expresionista. Pe de altd parte, se prefigureaza
deja orientarea filosoficd a lui Benjamin Fondane, evidentd de asemenea in creatiile sale
literare, si care se inscrie pe traiectoria existentialismului.

Poeziile din Privelisti sunt mai degraba anti-pasteluri, iar tehnica stilisticd ¢ moderat
modernd, cu Iinclinatii certe spre echilibrul traditional si fard destructurari sintactice
avangardiste. Viziunea existentiala este insa, certamente, moderna.

De asemenea, am intreprins o operatie de identificare a constantelor din opera in limba
romand si din cea in limba franceza. Obsesia ratacirii, dreptul la radacini, nelinistea ciudata
care stdpaneste firea, animalicul, seva, curgerea sau, la nivel lexical, sintagmele evident
fundoniene sunt doar cateva dintre aspectele care atestd ideea potrivit cdreia poezia lui
Benjamin Fondane nu poate fi analizatd in intreaga semnificatie pe care o degaja fara poezia
lui Benjamin Fundoianu.

Aceste aspecte, Tn mare parte ignorate de critica literard, se dovedesc a fi mai
semnificative decat se putea banui la o cercetare superficiald, caci ele ating mai multe
compartimente: lingvistic, stilistic, tematic, structural. Din acest punct de vedere, putem
afirma cu certitudine ca opera lui Benjamin Fondane nu poate fi discutatd in deplindtatea
semnificatiilor ei, sale fard a o privi ca parte dintr-un ansamblu a carui prima etapa este
reprezentatd de versurile romanesti ale lui Benjamin Fundoianu.

In plus, am avut in atentie unele texte care nu sunt integrate in volumul Privelisti, dar
care constituie o substanta fecunda pentru cercetatorul interesat. Acestea largesc, prin raza lor
de semnificatii, universul liric fundonian, completind imaginea de ansamblu asupra acestuia.
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Unele texte care nu fac parte din Imagini si carti din Franta, dar sunt remarcabile prin
maniera discursiva, demersul logic si subtilitatea interpretarii, fie ca e vorba despre fapte de
viata, opere literare sau complexe teorii religioase, politice ori filosofice, se regasesc inca
risipite in manuscris sau in publicatiile vremii. Concluzia aprofundarii eseisticii fundoniene
este, fara dubiu, aceea ca alegerea temelor pentru textele ce o compun permite specialistului
trasarea hartii devenirii intelectuale si spirituale a celui in cauza. Benjamin Fundoianu, in mod
evident, nu a fost preocupat de o ordine de suprafata a subiectelor sau de o organizare formala
a textelor; faptul cd le-a scris marcheazd un moment important in conturarea personalitatii
sale, atentia acordatd unei teme traducand importanta acesteia in viziunea culturald a lui
Benjamin Fundoianu. Tn plus, situarea lor in contextul eseisticii romanesti din epoci le releva
originalitatea si aportul esential la configuratia culturii autohtone.

Extrem de interesantd este imaginea franceza a scriitorului, cu numeroasele
transformari spectaculoase ale lui Fondane, cel de dupa intdlnirea cu Lev Sestov, opera
scriitorului fiind realmente fertilizata de gindirea marelui sau prieten. ,,Singura afiliere pe
care a initiat-o a fost aceea la un maestru, Sestov, la randul lui strain, putin cunoscut si
recunoscut. Traiectoria acestor doi marginali ajunsi in centrul Europei si al culturii nu e lipsita
de o anume exemplaritate in ordinea spiritului”*, noteazi Mircea Martin, in studiul
introductiv al volumului Scriitorul in fata Revolutiei.

Daca poezia lui Benjamine Fondane nu poate fi audiata de profundis fara poezia lui
Fundoianu, eseistica acestuia in limba francezd se consolideaza pe repere existente deja in
publicistica de expresie romaneasca si cunoaste o culminatie prin eseul Rimbaud, le voyau (in
care Fondane nu incercd sa-1 explice pe Rimbaud, ci sa-1 inteleagd), primit cu interes tocmai
datorita viziunii cu totul originale. De altfel, volumele de versuri aparute in Franta, Ulysse
(1933), Titanic (1937), in ideatia carora il putem introduce si pe cel postum (L’ Exode, 1965)
sublimeaza liric ratacirea ca destin, intr-o premonitorie viziune catastrofica a intregii omeniri.

In etapa francezi a creatiei sale, odati instalatd influenta lui Sestov, exegetii cad, in
general, de acord cd atmosfera dominanta a universului sdu liric e de factura existentialista,
fapt explicabil prin faptul ca Benjamin Fondane a fost si este perceput, in primul rand, ca
ganditor, si doar in al doilea rand ca poet. Si totusi, nu lipsesc din textele sale rezonante
expresioniste, elemente dada sau suprarealiste.

Dupa o privire de ansamblu asupra activitatii celor doi creatori reuniti intr-unul singur,
dupa analiza detaliata a ceea ce il leagd pe Benjamin Fundoianu de cultura franceza si a ceea
ce i-a daruit lui Benjamin Fondane cultura formatoare, concluzia evidenta e aceea cd avem de
a face cu doi autori distincti, dar care interfereaza intr-o zona a spiritului unde este situat
nucleul gandirii lor unice.

Datoreaza Fondane teme, stil si tonalitate contextului roméanesc in care i-au germinat
primele scrieri? Certamente da, fapt dovedit prin evidentierea unor teme, a unor obsesii, a
unor prietenii intelectuale care nu l-au parasit pe literat si care transpar de dupa verbul
francez, permitand cercetatorului identificarea legaturilor de presupus intre cei doi scriitori
care, o afirmam cu convingere, nu sunt totalmente diferiti ci, mai degraba, avatari ai aceluiasi
spirit, in momente diferite ale evolutiei sale. ,,Intre Fundoianu si Fondane existi o cezurd
(lingvistica in primul rand) dar nu o ruptura; Fondane §i Fundoianu sunt autori diferiti, dar nu

1 Benjamin Fundoianu, Scriitorul in fata Revolutiei, Bucuresti, Editura Institutului Cultural Romén, 2004, p. 56
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fara legatura unul cu celdlalt. Iar unitatea esentiala constd — pe deasupra hiatusului lingvistic si
ideatic (nu neaparat ideologic) — intr-un stil de gandire si intr-un sti/ de viatd.”, noteaza
Mircea Martin in nota asupra editiei de opere Fundoianu — Fondane.*?

Iata cateva concluzii a caror claritate se intemeiaza pe arheologia unei intregi opere,
dar si a unei intregi exegeze de sorginte romaneasca, dar si internationald: Fundoianu a
crescut biologic si spiritual sub influenta franceza, dupa stabilirea in Franta neuitandu-i pe
romani. Opera sa este o sinteza intre traditie si modernitate. Constantele liricii sale sunt
formate din obsesia ratarii, dreptul la radicini, nelinistea ciudatd care stdpaneste firea,
animalicul, seva, curgerea, intrupate textual prin valente reale de ordin lingvistic, stilistic,
teoretic, structural. Influenta lui Sestov a fost decisiva. Cei doi autori distincti (Benamin
Fundoianu / Benjamin Fondane) sunt uniti in locul unde este situat nucleul gandirii lor unice.

Demersul de fatd a urmarit cu precadere, asa cum si le-a asumat de la inceput, pe de o
parte obiectivul de a demonstra continuitatea structurala a poeticii lui Benjamin Fundoianu —
Benjamin Fondane, dar si evolutia acesteia, iar pe de alta parte colorarea zonelor umbrite, din
ignoranta sau dezinteres, §i care se dovedesc esentiale atat pentru realizarea unei imagini mai
exacte a celui in cauza, cat si pentru precizarea rolului sau in contextele culturale in care a
evoluat.

Analiza comparativa a poeticii sale vine sa demoleze un curent de opinie care tinde sa
ia proportii, din dorinta unor cercetatori francezi: acela ca Benjamin Fondane nu a existat,
literar vorbind, pana la incarnarea lui franceza, nedatorandu-i lui Fundoianu decat, cel mult, o
neesentiald precedenta biologica. Continuitatea unor teme care l-au preocupat in tinerete,
reluarea unor dileme, transpunerea satului traditional, a tdranului roman din zonele copildriei,
ba mai mult, chiar a faunei domestice moldovenesti in versurile pariziene, infirma evident o
astfel de opinie, pe cat de simplista, pe atat de excesiva.

Mai mult, preocuparea de a finaliza unele proiecte incepute in Romania, precum si
concretizarea unor pasiuni critice majore, datdnd din vremea adolescentei, ca, de exemplu, cea
pentru Charles Baudelaire, dovedesc inca o datd, daca mai era nevoie, cd, discutand despre
Benjamin Fundoianu — Benjamin Fondane, nu abordam entitati distincte, ci ipostaze organic
intrepdtrunse ale aceluiasi spirit creator.

In urma unui demers analitic privind vizand filosofia de sorginte existentialista,
asumatd de Fondane, se contureaza unele atitudini, obsesii sau moduri de raportare la lume,
identificabile si in macrostructura literaturii sale. Dintre termenii-cheie care 1isi extind
implicatiile asupra ansamblului productiei culturale a celui In cauza, poate cel mai important
este irrésignation, termen care nu figureaza in dictionarele franceze, datoritd faptului cd nu
este Tnvestit cu sensul de non-résignation, ci reprezinta o imposibilitate ontologica, pe care
Benjamin Fundoianu — Benjamin Fondane a redat-o, in subtext, in intreaga sa creatie.

Iar dacd am adus discutia spre sfera terminologiei atat de specific fondaniene, este
necesar sa notam drept esentiala sintagma Le mal des fantdémes, titlul unui poem (1943) dar,
in egala masurd, meta-titlul Intregii sale creatii poetice, asa cum insusi noteaza in testamentul
literar trimis sotiei sale din lagdrul de la Drancy. Dar cine sunt aceste ,,fantome”? «En
linguistique, si nous acceptons la dichotomie signe / signifié, le mot n’est il pas le fantome de
la chose ? Ou la chose n’est-elle pas le fantdme du mot ? Soit les mots s’effacent et les choses

12 Benjamin Fundoianu, Opere I, Poezia antumd, Bucuresti, editura Art, 2011, p. 48
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restent, soit c’est I’inverse. Scripta manent »'°, noteaza Eric Freedman in reflectiile sale
asupra subiectului. Opera lui Fundoianu / Fondane abundad in fantome! Poezia, teatrul,
cinematografia sa, aceasta din urma fiind prin excelenta spectrald, o inregistrare a ceea ce
existd, o viziune care transcrie realitatea in absenta acesteia. Raul fantomelor poate fi insé citit
si In cheia antisemitismului care, de-a lungul istoriei, a propus transformarea poporului ales
intr-o natie exclusa a istoriei, destinata disparitiei in neant, impartasind o soartd asemenea cu
cea a fantomelor.

Ce se poate spune acum, la 116 ani de la nasterea sa si 70 de la Duminica istoriei sale?
Seismograf al miscdrilor tectonice care au reconfigurat spiritualitatea §i structura de
profunzime a Europei, Benjamin Fundoianu / Fondane ne obliga, de dincolo de vreme, Spre a
veghea ca opera lui sd raimana deschisa re-lecturii, recunoscandu-i -se calitatea conferita de
valoarea intrinsecd, precum si potentialitatile frante de un destin care 1-a purtat spre alte zari,
atat de aproape de victorie, cum insusi nota...
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